Центр
Машины тысчами не счислятся.
Дома жмут так, что кости вылезут.
Мозги ломает от бессмыслицы
среди огромных стен и вывесок.
По коридорам улиц бешенных
бежишь сквозь переулков ярусы.
А серый ветер, с гарью смешанный,
тобой владеет, будто парусом.
И как здесь только умещаются
такие глыбы, землю давящие?
Не пробежишь, не разгуляешься –
толпа машин – и здесь, и вдаль еще.
Схлестнуться б с асом астрономии;
сказать: «Ловлю тебя на слове я!
Смотри, я открываю новые
чернодыровые условия!
Смотри, отбросив тень неверия,
сколько всего здесь понасовано,
сколько энергии, материи
в таком клочке земли спрессовано!
Толпа бежит, как кровь по жилам;
стада машин спеша пульсируют –
матерья, сжатая в пружину
с законсервированной силой!»
Конец 70-х или начало 80-х